Кира Марченкова, Брянская обл., г.Сельцо
Приходит снег
***
Под музыку движения и слова,
Под легкое дрожанье сонных век,
Не понарошку, но почти условно
Приходит снег.

Приходит снег, подверженный дыханью
И тонкий до прозрачности стекла.
Смотреть его падение часами
Из-за угла,

Из-за плеча, ажура чёрных веток,
Пытаясь что-нибудь увидеть в нём, –
Такая блажь. Но лишь немного света,
И вот –
Поём.

***

Качается лиловый колоколец,
В густой траве кузнечик-богомолец
Ведёт свою бесхитростную песнь
Про то, как жил, да был, да вышел весь,

Про то, что солнце всходит и заходит,
А больше ничего не происходит,
И окромя рутины и забот
Здесь вряд ли что-нибудь произойдёт.

А небо то струится, то лучится,
И непременно что-нибудь случится
С кузнечиком, с тобою и со мной,
И с нашей неприкаянной страной,

Но это после. А сейчас послушай,
Как звонок полдень августовский, душный,
Как солнце поднимается в зенит,
Как гулко эхо падает в колодец,
А мелкий, но отчаянный народец
Стрекочет и восторженно звенит.
***

И отгорело, и остыло,
И вышло прочь,
А все, что было, все что было –
Трава и ночь,
И всё ночное, травяное
Я помню так,
Как будто это – кровяное,
Как будто знак
Остановиться и забыться
В чужой руке
И слушать, как живёт и длится
Вода в реке.

***

Как этот миг сберечь и отстоять
У времени, у быстрого горения,
Где целый мир – открытая тетрадь,
Где над строкой колышутся растения,
Как будто рыбы в медленной воде,
Как будто во дворе чужие простыни,
И мы – совсем никто, совсем нигде,
Смешные, неуставшие, невзрослые?
***

Желтый, с ровными прожилками,
Но живой ещё пока,
Лист качается наживкою
Без крючка и поплавка,

По волнам уютной осени
Он сорвётся-поплывет.
Кто рыбачит в этом озере –
Не узнаешь наперёд.

Дело в общем-то обычное
И привычное вполне –
Никому не стать добычею:
Ни тебе, видать, ни мне...

Снова братия шуршащая
Отправляется в полет.
То ли мы ненастоящие,
То ли вправду – не клюёт.

